
46 voor de levensweg die we lopen, voor de zoektocht 
naar onze eigen bron. Als we in het schemerdonker 
voor de ingang staan, wordt het stil. Wat te doen 
met de tijd die je gegeven is. Het voelt als een 
zwaard van Damocles.

Maar eenmaal lopend over het pad, valt de vraag 
in stukjes uiteen en ontmoet ik weer het leven zelf. 
Ik word me ervan gewaar hoe netjes ik binnen de 
lijntjes loop. Ik krijg zin om als eerste in het midden 
te zijn. Ik doe hard mijn best, want ik wil straks met 
een prachtig antwoord terugkomen. Ik heb geen 
zin meer om in mijn eentje te lopen. Ik twijfel aan 
de vraag en aan het begrip ‘tijd’. Ik heb zin om de 
stilte te doorbreken. Ik kijk naar de anderen. Ik kijk 
door de ogen van de anderen naar mijzelf. Als ik in 
het midden sta, voelt dat ongemakkelijk. Ik voel de 
verantwoordelijkheid die ik draag voor mijn leven 
en voor mijn kinderen. Ik voel dat er maar een weg 
is, en dat is vooruit. Ik voel dat ik er ben en dat de 
energie door mijn aderen stroomt. Ik voel dat dat 
genoeg is. Ik voel geen weerstand.

Ik stap over de muren van het 
labyrinth heen, naar buiten. 
Daar geniet ik van het beeld 
van zoekende, aarzelende, 
schuifelende, bedachtzame, 
fiere, stappende mensen. Er is 
compassie en verbondenheid. 
Het leven in een notendop.

Wat te doen met de tijd die je gegeven is. Leven, 
voluit leven. Aanwezig zijn met heel je hart. Niet 
bang zijn. Voelen. Niet opgeven. Blijven uitreiken. 
Lief hebben. Genieten. ‘I just want to be happy,’ 
zegt een vrouw, als we terug zijn in de yurt. ‘Kun 
je dat gewoon besluiten?’ Ja, murmelt de tent 
instemmend. Ja, dat kan.

 
‘The only thing we have to decide is what to do 
with the time that is given to us.’ Dat zei Gandalf 
tegen een moedeloze Frodo, in Lord of the Rings. 
Wij, publiek van het programma DOOD, staan op 
een open plek in het bos en worden met deze vraag 
een labyrinth ingestuurd. Wat te doen met de tijd 
die je gegeven is? De vraag klinkt alsof alles open 
ligt. Dat voelt als vrijheid. Maar hoeveel vrijheid 
gun je jezelf?

Fotograaf Rosa Verhoeve en beeldend kunstenares 
Sandra van Elewout verzorgen vanavond het 
programma ‘Shadow World’- over 
de schaduwkant van het leven. Rosa 
heeft kanker en de yurt zit vol mensen 
die haar een warm hart toedragen. 
Ze heeft een prachtige presentatie 
gemaakt van werk van fotografen 
die dood, gekte en ziekte in beeld 
brengen. We kijken ademloos naar 
foto’s van lichamen in ontbinding, het 
stervensproces van een moeder, de 
zwarte raven die staan voor een groot 
verlies, naar een vrouw die zichzelf 
opsluit in haar huis omdat ze in de 
buitenwereld geen begrip vindt voor 
haar waanzin. En dan dus die vraag. 
Wat te doen met de tijd die je gegeven 
is.

Buiten ligt een labyrinth, gemaakt van 
takken. Het labyrinth is een eeuwenoud symbool 
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“The only thing 
we have to 

decide is what 
to do with the 

time that is 
given to us.”

 
- Gandalf, Lord of the Rings

I step over the labyrinth�s 
wall, to the outside. 
There I enjoy the sight 
of searching, hesitating, 
shuff ling, contemplative, 
proudly walking people. 
There is compassion and 
connectedness. Life in a 
nutshell.

to infiltrate households worldwide and ensure white 
male power and world domination forevermore. 

It is beyond shelf life and expiration, it is a carcass. 
It does not rot, it hardens, mummifying in its own 

excrement and with it are embalmed traces of the 
hands that have touched it. The soap wrinkles, and 
lines appear in it, like stones washed in the river.  
Soap is a fading monument to shared intimacy, 
perhaps a nonconsensual, unnoticed, undefined 
intimacy, that encapsulates a shared history. The 
tangibility of this object, its weight, its surface, 
its texture, the way it takes the shape of our palm 
when we turn it on its belly, and how that is altered 
with every use, reminds us that time has passed. It 
makes us think of the hands that have held it, the 
people those hands belonged to, and what they have 
seen. I always like when they have little soaps in the 
bathrooms of hotels I can take with me. To me they 
are relics.

Wilson, Albert, 1854-1928, publisher London. 
Greening & Co. , ltd.

 
That feral creature, it lives in the toilet, on the kitchen 
sink, by the basin, covered in suds, like a leper, 
stray hair and bits of lint clinging to it for dear life. 
It has seen so much more, yet continually suffers 
devaluation. This bar of soap has touched the hands 
of many and many have left their mark on it. It has 
seen civilisations grow. But soap is the chosen one, a 
martyr. It must sacrifice itself for the common good. 
It withers with every touch, melting into our hands, 
running down the drain, taking its story with it, and 
all we are left with is a feeling, a smell, a softness, 
perhaps a memory.  

Some say it was the Romans. Women gathering at a 
specific point at the foot of an alleged Mount Sapo, 
airing their dirty laundry found their clothes to be 
especially clean on the days it had rained the night 
before. A dormant volcano, Mount Sapo was the 
source of River Tiber and a sight for sacrifice. The 
blood and bone of lamb burnt to an ash, mixed with 
the volcanic ash of the mountain produced lye. This 
reacted with the fats of the sacrificial animals to 
create something like a soap, and this soap would get 
washed into the Tiber when it rained. Roman women 
believed this soapy mix was a gift from the Gods, a 
sign they had been appeased.

Although the mention of a soapy substance dates as 
far back as 2800 BCE, it wasn’t until as late as the 2nd 
century that soap was used for personal hygiene Prior 
to this the Germans and the Gauls were known to use 
it as pomade and dye for the hair and the Arabs and 
Romans used it as medicine and laundry detergent. 
However, it wasn’t until late 14th Century that soap 
was produced in large quantities for the purpose of 
bathing. The onset of leprosy and plague and later 
cholera put greater emphasis on personal hygiene and 
soap started to gain popularity. Due to the heavy taxes 
levied on it, soap was considered a luxury up until the 
industrial revolution when the tax was revoked and it 
became a booming industry. In the early 19th century 
soap manufacturers began using advertisements 
to boost their sales. These advertisements while 
promoting the virtues of cleanliness also imparted 
clear messages of racial differentiation. By this time 
cleanliness had become a bourgeois preoccupation and 
dirt became synonymous with barbarism. Soap was 
presented as the talisman that would end the “white 
man’s burden,” bringing civilisation and culture to the 
colonies while on the other hand preserve the image of 
the Imperial male in the threshold zones of the Empire. 
Thus, soap became the foremost domestic commodity 
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